“走了就別回來(lái)，帶著個(gè)拖油瓶，我看你能嫁個(gè)什么好人家?！?br>
我沒(méi)回頭。但陳瑤那句話，我記得很清楚。

拖油瓶。

我不是陳家的人。

父親的二十萬(wàn)撫恤金，我后來(lái)再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)。它在陳瑤身上變成了一只LV的包包，變成了一趟英國(guó)的往返機(jī)票，變成了一部最新款的手機(jī)，變成了她朋友圈里那些光鮮亮麗的照片。

而我和母親，住在姥姥家一間十平米的偏房里。母親去超市當(dāng)收銀員，一個(gè)月掙兩千八。我放學(xué)后去奶茶店打工，一個(gè)小時(shí)十五塊。

日子就這么過(guò)著。我考上了市里最好的高中，陳瑤也考上了，比我低兩個(gè)名次。開(kāi)學(xué)那天，她挽著二嬸的胳膊，在學(xué)校門口堵住我。

“姐姐，你考得不錯(cuò)嘛?！彼Σ[瞇地說(shuō)，“我聽(tīng)老師說(shuō)，你拿到了獎(jiǎng)學(xué)金？”

那筆獎(jiǎng)學(xué)金是學(xué)校發(fā)的，一年五千塊，獎(jiǎng)勵(lì)年級(jí)前十名。我是第七名。

“姐姐，你那獎(jiǎng)學(xué)金，能不能借我用用？”陳瑤湊過(guò)來(lái)，“我想報(bào)個(gè)鋼琴班，我媽說(shuō)太貴了?！?br>
我看著她那只LV包，沒(méi)說(shuō)話。

“瑤瑤跟你開(kāi)玩笑呢?！倍鹋呐呐畠旱氖郑粗?，眼神里帶著那種居高臨下的憐憫，“不過(guò)你家現(xiàn)在條件也不好，這獎(jiǎng)學(xué)金留著也是留著，不如給瑤瑤應(yīng)應(yīng)急。你放心，等你以后需要錢，我們家肯定幫你。”

“不需要?！蔽艺f(shuō)。

二嬸的臉僵了一瞬。

“你這孩子，怎么不識(shí)好歹呢？”她嘀咕著，拉著陳瑤走了。

那筆獎(jiǎng)學(xué)金我沒(méi)給她們。但到了高二，另一個(gè)東西，我沒(méi)能留住。

保送名額。

那年春天，我參加了清華大學(xué)的全國(guó)優(yōu)秀中學(xué)生夏令營(yíng)。全國(guó)只有不到三百個(gè)名額，我們學(xué)校分到一個(gè)，給了我。在清華園里待了十天，聽(tīng)講座、做實(shí)驗(yàn)、參加筆試面試。臨走的時(shí)候，招生辦的老師把我叫到辦公室。

“你的表現(xiàn)非常出色。”老師說(shuō)，“這是夏令營(yíng)卓越認(rèn)定書，全省只有不到二十個(gè)人拿到。有了這個(gè)，你高考只要達(dá)到一本線，就可以直接被錄取?！?br>
那張紙蓋著清華的紅色印章，被我小心翼翼地折好，放進(jìn)口袋最深處。

回到家，我沒(méi)告訴任何人。包括母親。我怕萬(wàn)