補(bǔ)的。爸一直沒(méi)住，說(shuō)要留給我。錢也是補(bǔ)的。還有他后來(lái)做點(diǎn)小生意攢的。”
我看著手里的軍功章，忽然覺(jué)得它很沉。
“他為什么不告訴我？”
我哥苦笑：“他想告訴你的，你不接他電話?！?br>我想起來(lái)了。這幾年，我爸經(jīng)常給我打電話。我不想接，總覺(jué)得他打電話來(lái)就是要錢。后來(lái)干脆把他拉黑了。他打不通，就讓老周轉(zhuǎn)告我：天冷了多穿衣服，別吃太多外賣。
我沒(méi)當(dāng)回事。
“他走之前，”我哥說(shuō)，“一直在叫你名字。小夏，小夏，叫了一夜。”
我低下頭，眼淚砸在軍功章上。
五
辦完父親的葬禮，我回了出租屋。
那枚軍功章被我放在桌上，每天都看幾眼。有時(shí)候看著看著就哭了，有時(shí)候哭不出來(lái)，就那么坐著。
我哥打過(guò)幾次電話，我沒(méi)接。
他發(fā)微信：小夏，錢我給你打過(guò)去了，二十萬(wàn)。
我沒(méi)回。
他又發(fā)：那套房子，你要是想住，你就搬過(guò)去。
我還是沒(méi)回。
后來(lái)他發(fā)了一條：小夏，爸留了封信給你，在老周那兒，你要不要？
我去了。
老周把信給我，信封上寫著“小夏親啟”，是我爸的字跡。
我拆開(kāi)，里面只有幾行字：
小夏：
爸對(duì)不起你。這些年讓你受苦了。那枚軍功章，是爸這輩子最值錢的東西。你留著。想爸了，就看看。不想看，扔了也行。
爸愛(ài)你。
我蹲在樓道里，哭了很久。
六
過(guò)完年，公司裁員，我失業(yè)了。
房租交不起，我只好收拾東西，搬進(jìn)了父親的那套老破小——不是那套八百萬(wàn)的房，是這套四十平的老破小。
我哥要把那套大房子給我，我沒(méi)要。
不是不想要，是不配要。我爸病的時(shí)候我沒(méi)陪他，他死的時(shí)候我沒(méi)見(jiàn)最后一面。他給我打電話我不接，他想我我不在。我有什么臉要他的遺產(chǎn)？
我就在這老破小住下了。墻皮掉了我自己糊，水管漏了我自己修，暖氣不熱了我裹著被子熬。日子過(guò)得緊巴巴，但也沒(méi)那么難。
最難的是晚上。晚上一閉眼，就想起我爸。想起他給我做的***，想起他騎自行車送我去上學(xué)，想起他在我媽墓前站著的樣子，想起他最后看我的那個(gè)眼神。
那是三年前。他生病住院，我去看他。他