林晚秋的棉鞋底早被雪水浸透，每一步都像踩著塊冰砣子往骨頭里鉆。

她數(shù)著道邊歪脖子老榆樹上的枝椏——第七根枝椏掠過頭頂時(shí)，雙河屯的青瓦頂子終于從雪霧里冒出來。

集市的吆喝聲裹著熱乎氣兒飄過來，有賣黏豆包的敲銅盆，有喊“新腌的酸菜”的大嗓門，可她不敢耽擱，攥緊竹簍帶子往供銷社跑。

收山貨的窗口掛著“暫停收售”的木牌，玻璃上蒙著層白霜，里面的燈泡昏黃得像團(tuán)霧。

她撲過去時(shí)，鼻尖差點(diǎn)撞上冰涼的玻璃，抬手敲了三下，指節(jié)凍得發(fā)麻。

“晚了晚了?！?br>
里頭傳來搪瓷缸子碰桌子的聲響，**員老周扒開霜花往外瞅，棉帽壓得眉毛都快豎起來，“統(tǒng)購日還沒到，個(gè)人送的山貨不收?！?br>
林晚秋急得喉頭發(fā)緊，把竹簍往懷里攏了攏，油紙上還沾著她的體溫：“周叔，我這是自家后山采的，您看看品相——”她掀開油紙角，濃縮的菌香“轟”地竄進(jìn)窗口，老周的眉毛動(dòng)了動(dòng)，剛要探身，身后突然響起腳步聲。

“小周啊，這大冷天的別跟老鄉(xiāng)置氣?！?br>
趙德海的聲音像浸了蜜，黑呢子大衣裹著股雪花香踱過來。

他伸手接過油紙包，拇指蹭過菌蓋的鱗片，湊到鼻尖聞了聞，嘴角的笑紋更深了，“不錯(cuò)，是早春頭茬?！?br>
林晚秋盯著他袖口別著的供銷社徽章，銅制的麥穗在燈光下泛冷光。

她認(rèn)得這枚徽章——上個(gè)月她來問統(tǒng)購價(jià)，趙德海就是戴著它，說“山貨得集體收，個(gè)人賣是投機(jī)倒把”。

“就是潮氣重了點(diǎn)。”

趙德海把蘑菇放回油紙，指節(jié)敲了敲柜臺(tái)，“按規(guī)矩，統(tǒng)購價(jià)是五毛。

可你這私采的……”他拖長了尾音，目光掃過她補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的棉褲，“就三毛一斤吧?！?br>
寒風(fēng)從門縫鉆進(jìn)來，林晚秋后頸的汗毛豎起來。

她數(shù)過竹簍里的蘑菇——烘干前是三十多斤，可趙德海這是故意壓價(jià)。

但她摸了摸懷里的藥包，里頭的安乃近只剩半片，曉月昨兒夜里燒得說胡話，滾燙的小爪子攥著她的手腕首喊“姐，疼”。

“行，三毛?！?br>
她聽見自己的聲音發(fā)緊，像繃緊的琴弦。

老周稱秤時(shí)，秤砣“咔嗒”一聲砸在二十西斤的刻度上。

趙德海的笑紋僵了僵，指尖無意識(shí)地?fù)噶藫腹衽_(tái)木縫——他原以為這丫頭能采個(gè)七八斤頂天，誰成想烘干后還剩這么多？

早春頭茬榛蘑最是金貴，供銷社收了轉(zhuǎn)賣給城里飯店，能翻兩倍的價(jià)。

“七塊兩毛?！?br>
老周數(shù)出七張一塊，兩張毛票，拍在柜臺(tái)上。

林晚秋的手指剛觸到紙幣，就被燙得縮了下——錢是從趙德海兜里掏的，帶著他體溫的余溫，卻比雪水還涼。

她把錢一張張撫平，疊成小方塊塞進(jìn)貼身衣兜，貼在心臟的位置。

這是她離開國營飯店后，第一筆不用看領(lǐng)導(dǎo)臉色、不用聽顧客挑剔的錢。

“下不為例啊。”

趙德海撣了撣大衣上的雪，轉(zhuǎn)身時(shí)瞥了眼她鼓囊囊的衣兜，“再私自賣山貨，可別怪我去公社說嘴?！?br>
林晚秋沒接話，把空竹簍往肩上一背，轉(zhuǎn)身往集市外走。

風(fēng)卷著雪粒子打在臉上，她卻覺得眼眶發(fā)燙。

路過賣黏豆包的攤子時(shí)，她摸了摸衣兜——七塊兩毛，夠買十片安乃近，夠給爹抓兩副祛寒的中藥，夠給曉月買塊水果糖。

日頭偏西時(shí)，她站在雙河屯路口，望著通向鎮(zhèn)衛(wèi)生所的岔路。

雪地上的車轍印還新鮮，應(yīng)該能趕上末班車。

她摸了摸衣兜，錢還在，燙得胸口發(fā)疼。

“姐——”恍惚間，她又聽見曉月燒得沙啞的呼喚。

林晚秋咬了咬凍得發(fā)木的嘴唇，抬腳往鎮(zhèn)衛(wèi)生所的方向走。

雪地上，兩行腳印歪歪扭扭，卻比來時(shí)的更穩(wěn)當(dāng)些。

林晚秋的棉鞋在雪地上碾出細(xì)碎的咯吱聲，竹簍里的榛蘑被油紙裹了三層，還能透過布料摸到溫乎氣兒。

她數(shù)著道邊的樹樁子——第七個(gè)樹樁子泛著白霜時(shí)，鎮(zhèn)衛(wèi)生所的藍(lán)白招牌終于從雪霧里浮出來。

"同志，安乃近還有嗎？

"她掀開棉門簾，寒氣裹著藥味撞進(jìn)鼻腔。

穿白大褂的姑娘正用棉簽擦玻璃柜，抬頭時(shí)眉毛擰成個(gè)結(jié)："退燒的緊俏，昨兒剛到一批。

"林晚秋趕緊把竹簍往腳邊挪了挪，手探進(jìn)懷里摸錢："要十片。

"白大褂姑**手頓了頓，目光掃過她袖口磨破的線頭："十片？

那得兩塊五。

"林晚秋的指甲掐進(jìn)掌心。

她原想省著買五片，可曉月燒得嘴唇都裂了，昨兒半夜攥著她的手喊"姐，水"，水壺里的水早凍成冰砣子。

她把七塊二毛攤在柜臺(tái)上，紙幣邊緣還帶著體溫："再稱半斤小米。

""小米歸糧站管。

"白大褂姑娘把安乃近包進(jìn)報(bào)紙，"不過我?guī)湍銌枂枌?duì)門糧油店。

"等小米的時(shí)候，林晚秋盯著玻璃柜里的溫度計(jì)——水銀柱在零下十五度晃。

她把藥和小米揣進(jìn)懷里，剩下的兩塊二毛捏在指尖，指甲蓋都泛了白。

路過供銷社外墻時(shí)，墻根的積雪突然"咔嚓"一聲裂開道縫，里頭飄出趙德海的聲音："......凡帶山貨來的，先問來源。

繞開大隊(duì)私自買賣？

哼，供銷社的秤砣可不長眼。

"林晚秋的后頸瞬間繃首。

她貼著墻根挪了兩步，凍紅的耳朵幾乎要貼上磚縫。

趙德海的咳嗽聲混著茶缸子的響動(dòng)："那小丫頭片子今兒送了二十西斤榛蘑，當(dāng)咱們不知道早春頭茬的價(jià)？

往后收山貨，先過大隊(duì)登記，少給我整這些歪門邪道。

"寒風(fēng)灌進(jìn)領(lǐng)口，她攥著錢的手沁出冷汗。

二十西斤——趙德海記得準(zhǔn)著呢。

林晚秋咬了咬凍得發(fā)木的嘴唇，把兩塊二毛塞進(jìn)內(nèi)衣夾層，用頂針在布上縫了三針。

針腳歪歪扭扭，卻比任何鎖頭都牢靠。

日頭落進(jìn)西山時(shí)，林家的土坯房飄起炊煙。

林建國靠在炕頭，裹著補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的棉被，渾濁的眼睛跟著女兒轉(zhuǎn)。

林晚秋把藥碗擱在灶臺(tái)上，蒸汽模糊了她的睫毛："爹，今兒賣蘑菇得了七塊二。

"她翻開個(gè)破筆記本，封皮上寫著"國營飯店菜譜"，"買藥花了五塊，小米八毛，煤球三毛......""剩兩塊一。

"林建國突然開口，聲音像砂紙磨過門板。

他癱瘓三年，說話總帶著股氣若游絲的顫，"藏緊了。

"林晚秋抬頭，見他枯瘦的手正往炕沿下指——那里有道半指寬的磚縫，是她去年用泥抹上的。

她心里一熱，剛要應(yīng)，老人的手又顫巍巍在炕桌上劃拉起來。

枯枝似的手指蘸著水，歪歪扭扭寫出個(gè)"參"字，又迅速抹了，閉眼搖頭。

"爹是說......山里有野山參？

"林晚秋湊過去，聲音發(fā)顫。

她記得小時(shí)候跟著爺爺趕山，爺爺總說"棒槌（人參）有眼，專挑心誠的"。

可這幾年村里年輕人都去鎮(zhèn)里打工，誰還肯花半個(gè)月蹲在林子里找？

林建國沒睜眼，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)："你爺......當(dāng)年在鷹嘴崖......"話沒說完就劇烈咳嗽起來，震得棉被首抖。

林晚秋趕緊拍他后背，藥碗里的水晃出幾滴，落在"參"字的水痕上，慢慢暈開。

夜越來越深，灶膛里的火芯子"噼啪"響。

林晚秋把剩下的榛蘑倒在案板上，菌蓋的鱗片在油燈下泛著蜜色。

她想起趙德海壓價(jià)時(shí)的笑，想起曉月燒紅的小臉，抄起菜刀的手緊了緊。

"不能只賣鮮貨。

"她自言自語，把蘑菇剁碎時(shí)刀鋒生風(fēng)，"得做成醬，曬干，讓它們?cè)趬永?*。

"豬油倒進(jìn)鐵鍋的瞬間，香氣"轟"地竄起來。

蔥姜末炸出金邊，碎蘑菇落進(jìn)去滋滋作響，鹽粒在熱油里跳著舞。

林晚秋往壇子里裝醬時(shí)，手指被燙得縮了縮，卻笑得眼睛彎成月牙——這壇醬要是送進(jìn)鎮(zhèn)里飯店，保管能比鮮蘑菇多賣一倍價(jià)。

"姐，香。

"細(xì)弱的聲音從炕頭傳來。

林曉月不知何時(shí)醒了，小臉還燒得通紅，卻努力睜著眼睛笑。

林晚秋趕緊放下壇子，摸了摸她的額頭——比昨兒涼了些。

她把小米粥吹涼，喂進(jìn)妹妹嘴里："等醬賣了錢，給你買水果糖，紅的綠的都有。

"曉月舔了舔嘴角的粥，小聲問："甜嗎？

""比蜜還甜。

"林晚秋給她掖好被角，轉(zhuǎn)身看見窗臺(tái)上的醬壇。

月光透過結(jié)霜的玻璃照進(jìn)來，壇口的布封得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，像塊裹著希望的繭。

后半夜又下雪了。

林晚秋躺在炕沿，聽著雪粒子打在窗紙上，數(shù)著懷里的兩塊一毛錢。

她想起父親劃的"參"字，想起趙德海壓價(jià)時(shí)的眼神，想起壇子里咕嘟冒泡的蘑菇醬。

天快亮?xí)r，她迷迷糊糊聽見自己心里有個(gè)聲音在喊：得再往山里走深些，得把這些寶貝變成錢，得讓曉月吃上水果糖，得讓爹喝上熱乎藥。

當(dāng)?shù)谝豢|天光透過窗縫時(shí)，林晚秋己經(jīng)爬起來。

她翻出壓在箱底的舊帆布包，用布擦去上面的灰；摸出缺了口的砍刀，在磨刀石上蹭出細(xì)碎的火星；麻繩繞在手腕上，勒出紅印子——可她一點(diǎn)都不覺得疼。

窗外的雪還在下，卻掩不住山林里傳來的鳥鳴。

林晚秋把醬壇往柜角挪了挪，又摸了摸內(nèi)衣夾層的錢。

今天，她要去鷹嘴崖。