灶膛里的最后一點火星終于熄滅了，屋里頓時暗了下來。

寒意從西面八方涌來，鉆進人的骨頭縫里。

王氏摸索著點亮了一盞小油燈。

燈芯剪了又剪，短得只剩一丁點，豆大的火苗勉強照亮方寸之地。

燈油是賒來的，能省則省。

石頭，該睡了。

王氏輕聲喚著，將**裹緊了些。

那小女娃才三歲，瘦得只剩一把骨頭，此刻正吮著手指，眼巴巴地望著哥哥碗里剩下的那點米湯。

沈琰卻像是沒聽見，依舊蹲在沙盤前，小手握著樹枝，一遍遍地寫著那幾個字。

沙沙的書寫聲在寂靜的夜里格外清晰。

"幼不學，老何為..."他喃喃念著，樹枝在沙盤上劃出深深的痕跡。

父親的咳嗽聲漸漸低了下去，取而代之的是粗重的喘息。

沈琰知道，那是病入膏肓的征兆。

前世在醫(yī)院做義工時，他見過太多這樣的病人。

王氏嘆了口氣，將女兒安置在草鋪上，走過來輕輕握住兒子的手："明日再寫吧，省些燈油。

"沈琰抬頭，看見母親通紅的眼眶和凍裂的手指，心里一陣發(fā)酸。

他默默放下樹枝，卻突然道："娘，我能去族學旁聽嗎？

"王氏愣住了，隨即苦笑：傻孩子，族學是要交束脩的，咱們哪來的錢...……我不用進去，就在窗外聽。

"沈琰的眼睛在昏暗的燈光下格外明亮，我認得去族學的路，也不會耽誤干活。

王氏看著兒子稚嫩卻堅定的臉龐，一時說不出話來。

她想起丈夫臨終前的囑托，想起沈家祖上也是出過舉人的書香門第，心頭百感交集。

"可是...……，她還想說什么，卻被一陣劇烈的咳嗽聲打斷。

沈文敦不知何時醒了過來，顫巍巍地伸出手：讓...讓他去..."當家的，你的身子..."王氏急忙上前。

沈文敦搖搖頭，枯瘦的手緊緊抓住妻子的衣袖：就是死...也要讓石頭讀書...……油燈的火苗跳了跳，將三個人的影子投在斑駁的土墻上，拉得長長的。

這一夜，沈琰睡得不安穩(wěn)。

夢里盡是沙盤上的字跡和父親咳血的畫面。

醒來時，天還沒亮，母親己經在織機前忙碌了。

娘，我去撿柴。

他利索地爬起身，裹緊單薄的衣衫。

清晨的寒風格外刺骨。

沈琰挎著破筐，沿著村路拾撿枯枝。

經過族學時，他特意放慢了腳步。

青磚灰瓦的宗族學堂是村里最氣派的建筑，此刻還靜悄悄的。

他想象著不久后里面?zhèn)鱽淼默槵樧x書聲，不由得攥緊了拳頭。

回到家里，父親的情況更糟了，臉色灰白，連咳嗽的力氣都沒有。

王氏正在熬藥，藥罐里飄出苦澀的氣味。

娘，我去請郎中吧？

"沈琰著急地說。

王氏搖搖頭，眼淚止不住地往下掉："請不起了...賒的賬還沒還...……這時，門外傳來腳步聲。

一個穿著體面的中年男子站在門口，是族里的管事沈福。

文敦家的，"沈福皺著眉頭，"族里讓我來問問，你們欠的醫(yī)藥錢什么時候能還？

"王氏慌忙擦淚：福管事，再寬限幾日吧，等我織完這批布...……沈福瞥了眼病榻上的沈文敦，嘆了口氣：不是我不近人情，是族老們催得緊。

你們這樣拖著，讓我很難做啊。

沈琰突然開口："福叔，我能干活抵債。

沈福這才注意到角落里半大的孩子，不由得笑了：你能干什么？

"我會認字，會算數(shù)，還能幫族學打掃院子。

"沈琰挺首瘦小的身板，"我不要工錢，只要讓我在窗外聽課就行。

"沈福愣住了，打量這個才六歲的孩子。

這時，病榻上的沈文敦突然掙扎著坐起來："福...福哥...給孩子個機會..."看著昔日同窗奄奄一息的模樣，沈福終究心軟了："罷了，我去和族老說說。

明日一早，你來族學幫忙打掃吧。

沈琰的眼睛一下子亮了："謝謝福叔！

送走沈福，王氏憂心忡忡地看著兒子："石頭，你還小...……"娘，我不小了。

"沈琰認真地說，"爹教我的字我都記得，我會好好學的。

"他走到父親榻前，握住那雙冰冷的手："爹，你放心，我一定好好讀書。

"沈文敦渾濁的眼中泛起淚光，用力點了點頭。

這一晚，沈琰在沙盤上練習到很晚。

油燈熄了，他就借著月光繼續(xù)寫。

手指凍得通紅，他卻渾然不覺。

月光如水，灑在沙盤上，那些字跡仿佛在發(fā)光。

他知道，這就是他的路，再難也要走下去。

遠處傳來打更聲，三更天了。

沈琰終于放下樹枝，輕輕爬上草鋪。

妹妹在夢中囈語，往他懷里蹭了蹭。

他望著漏風的屋頂，看見幾顆寒星在夜空中閃爍。

明天，將會是新的開始。